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W AT  I K  N U  W E E T

‘IK HAD GEVOELD HOE 
HET IS OM VADER TE 
ZIJN. EN OPEENS STOND 
IK MET LEGE HANDEN’
Eric Boers (50) verloor zijn twee kinderen aan dezelfde ziekte. Er volgde een  
lange zoektocht naar de zin van zijn bestaan. ‘Ik klampte me vast aan de pijn.’
tekst: Brenda van Osch // foto’s: Brenda van Leeuwen
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‘Vanaf het moment 
dat Bibi geboren 
was, waren we twee 
handen op één buik. 

Toen we een tweede kregen, kon ik 
me niet voorstellen dat ik nog een 
keer zoveel liefde kon voelen, maar 
op een of andere manier ging het ook 
met Tristen vanzelf. Ik heb veel video’s 
gemaakt van de kinderen, daar ben 
ik achteraf ontzettend dankbaar 
voor. Als ik die terugkijk, herken ik 
mezelf bijna niet. Alsof ik naar een 
ander leven kijk. Omdat alles me is 
ontnomen. Van alles naar niets in 
nog geen twee jaar tijd. Het verdriet 
daarna was zo groot, dat het onwer­
kelijk is dat ooit alles intact was.
We merkten al langer dat Tristen 
witjes zag en futloos was. Hij had 
ook vaak last van diarree. Maar 
goed, hij was tweeënhalf, dus dat le­
ken kinderkwaaltjes. Na een week­
endje weg vertrouwden we het toch 
niet helemaal. De huisarts stuurde 
ons door naar het ziekenhuis. Hoe 
die middag precies is verlopen kan 
ik niet reproduceren, waarschijnlijk 
omdat het zo traumatisch was. De 
bloeduitslagen konden wijzen op 
kanker, zeiden ze, we werden door­
verwezen naar het AMC in Amster­
dam. Het wachten in die speelkamer, 
met al die kale koppies, was angst­
aanjagend. Al snel bleek dat het ging 
om neuroblastoom, een embryonale 
kankersoort. Meestal ruimt het 
lichaam de foute cellen zelf op. 
Soms niet. Tristen had een agressieve 
variant met uitzaaiingen.
Tristen kreeg chemo. Ik heb nog nooit 
een kind van twee zo boos gezien. 
De verpleging mocht hem niet eens 

aankijken. Het voelde heel dubbel 
dat er gif in het lichaam van mijn 
kind werd gepompt, maar we 
hadden geen keuze. Toen hij een 
darminfectie kreeg, ging het snel 
bergafwaarts. Op de intensive care 
is hij in slaap gebracht. Er zijn nog 
wanhoopspogingen gedaan, maar 
tevergeefs. Tussen diagnose en over­
lijden zat uiteindelijk vier weken. 

Twee keer getroffen
Ik was vooral boos, die eerste fase. 
Het was zo onrechtvaardig. De pijn 
was zo intens. In die pure rouw was 
ik heel gevoelig voor de woorden 
van anderen. Mensen zeiden de gek­

haar ouders. Als koppel was het las­
tig. Rouw is egoïstisch. Je kunt niet 
anders dan op jouw manier rouwen. 
Wij waren elkaars tegenpolen, wat 
in de relatie mooi was, maar ook 
betekende dat we het verdriet heel 
anders beleefden en dus anders rouw­
den. Ik las veel over rouw, bijvoor­
beeld de boeken van Manu Keirse. Ik 
had behoefte aan contact met andere 
ouders en sloot me aan bij Villa Joep, 
de stichting die zich inzet om neuro­
blastoom geneesbaar te maken.
We waren net weer aan het bouwen 
toen een jaar na Tristen ook Bibi 
ziek werd. Ze had een gele plek bo­
ven haar oog die maar niet wegging. 
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ste dingen. “In jouw schoenen had 
ik zelfmoord gepleegd.” Die heb ik 
meerdere keren gehoord. “Je moet 
het een plekje geven.” Nee. Een pak 
melk geef je een plek in de koelkast.
Bibi was voor mij de sleutel om niet 
op te geven. Zij had natuurlijk ook 
verdriet, maar op haar manier. Toen 
Tristen net was overleden, zei ze blij: 
“Dan kunnen jullie meer met mij 
spelen!” Ach, dat vond ik zo aan­
doenlijk. Ik deed er alles voor om te 
zorgen dat zij onbezorgd kon leven 
en niet leed onder het verdriet van 

De huisarts stuurde ons weer door, 
vooral om mij als overbezorgde va­
der gerust te stellen, denk ik. Een 
dag later zaten we opnieuw in het 
AMC. Zelfde oncoloog. Het was ge­
woon fucking hetzelfde. Dat kon he­
lemaal niet. Na het overlijden van 
Tristen had ik Bibi nog laten onder­
zoeken en daar was niets uitgekomen. 
Nog nooit was een gezin in Neder­
land hierdoor twee keer getroffen.
“Maar ik word beter,” zei Bibi. Daar 
was ze heilig van overtuigd. En daar 
leek het aanvankelijk ook op. Ze re­

‘Rouw is egoïstisch. 
JE KUNT NIET ANDERS 
DAN OP JOUW MANIER 
ROUWEN’
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ageerde goed op de chemokuur. Wij 
zamelden intussen geld in voor im­
munotherapie in Philadelphia. Dat 
zou haar kansen enorm vergroten. 
Een wedstrijd tussen FC Twente en 
PSV stond in het teken van Bibi. Vak 
P, de hooligans, verkocht spandoe­
ken en sjaaltjes. Kinderen inden sta­
tiegeld. Vier ton werd er opgehaald, 
hartverwarmend. Helaas zijn we nooit 
naar Philadelphia geweest. Acht 
maanden nadat ze ziek werd, is ze 
overleden. Ze werd net geen acht jaar.

Ondraaglijk 
Vier dagen na Bibi’s begrafenis ben 
ik gaan hardlopen en daar ben ik 
nooit meer mee gestopt. In die begin­
tijd was dat mijn redding, het enige 
medicijn. Ik had gevoeld hoe het is 
om vader te zijn, om niet zelf de be­
langrijkste persoon te zijn in je leven. 
En opeens stond ik met lege handen. 
Wat was in hemelsnaam nog de zin 
van mijn bestaan? Ieder moment 
van de dag dacht ik aan ze. Ik heb 
nooit gedacht: laat het leven maar 
zitten, maar tegelijkertijd was de pijn 
ondraaglijk. Ik voelde me een soort 
alien. Niemand begreep me en dat 
kon ook niet. Vooral met mannen 
van mijn leeftijd voelde ik geen aan­
sluiting meer. Alleen met Marco, mijn 
liefste vriend, kon ik echt praten. 
Mijn vrouw en ik zijn helaas uit el­
kaar gegaan. Laatst las ik het boek 
Als de man verliest van Tim Over­
diek, daarin staat voor mijn gevoel 
precies raak beschreven wat het ver­
schil is in hoe mannen en vrouwen 
rouwen. Mannen zijn boos en achter 

die boosheid gaan emoties schuil. 
Vrouwen zijn emotioneel en achter 
de emoties zit boosheid. 
Waar ik veel uithaalde waren boeken 
over Auschwitz, zoals De zin van het 
bestaan van Viktor Frankl en De 
keuze van Edith Egers. Ik wil het leed 
niet vergelijken, maar het geeft me 
hoop dat mensen zelfs onder die 
omstandigheden nog kracht kunnen 
vinden. Al word ik gemarteld, al krijg 
ik geen eten, mijn innerlijke vrijheid 
pakt niemand me af, schrijft Frankl. 
Dat vind ik zo inspirerend. Egers 
was zelfs in staat Hitler te vergeven.
Kinderen deden opeens heel veel pijn. 
Daar zijn ook wel nieuwe relaties op 
gesneuveld. Ik was als een weduw­
naar die voelt: ik stap nooit meer in 
een relatie, uit respect, maar ook 
omdat mijn hart is gebroken. Mijn 
hart stond open voor mijn eigen 
kinderen, niet voor andermans kin­
deren. Er was geen ruimte voor een 
nieuwe vaderrol. Wat ook meespeel­
de, is dat nieuwe partners de illusie 
hadden dat ze me konden helen, maar 
dat kon ik alleen zelf. Ik kon ook niet 
sneller door mijn proces. Als ik terug­
kijk, heb ik in die jaren veel liefde 
gekregen die ik niet kon ontvangen.

Zachter gevoel
Op een gegeven moment heb ik pro­
fessionele hulp gezocht. Eerst kwam 
ik bij de praktijkondersteuner van de 
huisarts. Net afgestudeerd, nul levens­
ervaring. Ze zei dingen als: “Het 
verdriet mag er zijn.” Alsof het met 
een flinke huilbui opgelost zou zijn. 
Heel pijnlijk. Gelukkig kwam ik 

daarna via mijn werk bij een coach, 
dat was een schot in de roos. Hij 
had zelf ook een kind verloren. Hij 
liet me kennismaken met de cirkel 
van hechting en verlies. Bij verstoor­
de rouw ga je onthechten, vermijd je 
intimiteit en ervaar je zinloosheid. In 
gezonde rouw leer je aanvaarden dat 
verlies en afscheid bij het leven horen. 
Ik klampte me vast aan de pijn. Als 
ik dit allemaal van tevoren had ge­
weten, was ik nooit aan kinderen 
begonnen, zo voelde het. Ik kon de 
jaren samen nog niet als waardevol 
zien. De coach leerde me om mijn 
kinderen anders vast te houden. Let­
terlijk. Ik kreeg twee kussens, één 
kussen was Bibi, de andere Tristen. 
Die moest ik om beurten vasthou­
den en vertellen wat ze me gebracht 
hadden. Langzaam kwam zo achter 
de boosheid een zachter gevoel van­
daan. Tot ik kon voelen dat ik het 
koester dat ik het vaderschap heb 
ervaren. Hij liet me ook buigen voor 
foto’s van de kinderen, buigen voor 
mijn lot. Eerst kon ik het niet, maar 
uiteindelijk heb ik het gedaan. En 
nu, jaren later, kan ik zeggen dat ik 
er ook in geloof. Ik denk dat er ge­
beurtenissen in ons leven vaststaan 
en dat daarin onze lessen besloten 
liggen. Vervolgens is aan ons hoe we 
daarop reageren. Ben je slachtoffer 
of draag je je lot?

Innerlijke vrede
Ik heb van alles geprobeerd om het 
geluk weer te vinden. Mediteren, 
ayahuasca, mannencirkel, een pel­
grimstocht. Ik ben ook een aantal 

keer naar een medium geweest en 
daar kreeg ik tekenen van mijn kin­
deren. Een heel bijzondere ervaring. 
Veel mensen zullen me een wappie 
vinden, maar weet je: een mens mag 
zijn eigen geloof creëren. Ik zie mijn 
kinderen nu als mijn gidsen. Ik wil de 
signalen die ik ervaar graag omarmen.
Zingeving is de laatste stap in de cir­
kel van hechting en verlies. Ik denk 
dat voor veel mensen hun zingeving 
dicht ligt bij wat ze is overkomen, 
dus voor mij in het omgaan met het 
verlies van kinderen en rouw. Ik heb 
een periode een coachingspraktijk 
gehad: Geluk is Kinderspel. Maar ik 
durfde me toen nog niet specifiek op 
rouwen te richten. Ik werk nu weer 
in de sales, daarnaast begin ik bin­
nenkort als vrijwilliger bij een stich­
ting waar mensen terecht kunnen 
met levensvragen of suïcidale ge­
dachten. En ik hoop mijn verhaal in 
een boek te vatten. Het eerste medi­
um dat ik ontmoette zei al: “Er mag 
een boek komen.” Ik denk dat daar 
nog een pad voor mij ligt om te be­
wandelen, waar ik zingeving in ver­
wacht te vinden. Ook al zou ik er 
maar één persoon mee helpen.
Onlangs is Marco overleden. Vijftig 
jaar pas, vader van twee kinderen. 
Kanker. Bam, weg. Dat het leven 
fragiel is had ik natuurlijk al onder­
vonden, maar dit vond ik ook weer 
zo oneerlijk. Het leven is als een 
Russische roulette. Zijn dood heeft 
me weer behoorlijk doen wankelen. 
Gelukkig kon ik er voor hem zijn. 
We hebben uitgebreid gepraat over 
de dood, over zijn angsten bij het 
ziekteproces en over de zin van het 
leven. Dat liefde de kern is. Dat ge­
luk zit in de kleine dingen. Dat er 
momenten van geluk zijn, maar dat 
het draait om innerlijke vrede. De 
dag voor zijn overlijden heb ik nog 
twee uur aan zijn bed gezeten. Ik 
heb gezegd dat hem een warm ont­
haal staat te wachten. Dat het feest 
is daarboven en hij niet alleen is.’ //
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‘IN DE PIJN MOET NIEUWE 
VERBINDING ONTSTAAN’

Elkaar niet kunnen bereiken als partners in rouw 
komt vaak voor, zegt Tim Overdiek, therapeutisch 
coach en auteur van Als de man verliest (samen met 
Wim van Lent). Iedereen rouwt op zijn of haar manier, 
op een eigen tempo. ‘Vrouwen zijn beter in het ver-
woorden van hun emoties, kunnen ook letterlijk stil-
zitten in hun verdriet. Mannen gaan liever iets doen, 
soms tot ergernis van de vrouw die bijvoorbeeld 
niet begrijpt dat hij alweer snel aan het werk gaat.’ 
Mannen kunnen in hun diepste rouw ook doorslaan 
in het zoeken naar afleiding. Buitensporig veel spor-
ten, veel drank of drugs, zich verliezen in gokken of 
seks. Vooral om maar niet bij de ondraaglijke pijn te 
hoeven zijn.
Om elkaar niet te verliezen, moet de man soms let-
terlijk naast zijn partner zitten, zegt Overdiek. En de 
vrouw heeft op haar beurt de taak om met haar 
partner in beweging te komen. ‘En dan luisteren 
naar elkaar, zonder oordeel of oplossing. Daarmee 
ontstaat in die pijn nieuwe verbinding.’ Mannen 
hebben daarnaast ook mannen nodig om hun mas-
culiene energie te toetsen, te voelen en te delen. 
‘Dat hoeft niet in de kleedkamer van het voetbal of 
met veel bier in de kroeg. Zoek een of twee vrien-
den uit die bereid zijn om er op alle manieren voor 
je te zijn. Bij wie je je niet hoeft groot te houden, 
maar die je hooguit een keer goed vastpakken en 
zeggen dat het goed komt. Betekenisvolle vriend-
schap is onbetaalbaar, zeker als de dood op een 
gruwelijke wijze je leven op zijn kop heeft gezet.’

‘Terugkijkend zie ik dat ik  
AL DIE JAREN VEEL LIEFDE  
HEB GEKREGEN DIE IK NIET  
KON ONTVANGEN’
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